社区壁画进行到。只等我签。
“未晞，”他声音放软。
“我知道我错了。林嫣的事，署名的事，我都错了。这几个月，画廊……不太好。林嫣被曝抄袭，媒体追着不放，藏家撤单。”
他往前一步，
“但只要你签了这份合同，回来，一切都能挽回。”
”我们可以发联合声明，说之前是‘合作误会’。”
“你还是画廊的首席艺术家，我给你办个展，给你开独立工作室，不在地下室，在顶楼，全落地窗，你想要的阳光，我给你。”
他说着，眼眶红了。血丝密布。
“未晞，七年。我们之间不止是合约，不止是画。我照顾你，保护你，我……”他哽住。
“我爱你。只是我用错了方式。”
我合上合同。
“陆沉舟。”我叫他。
他抬头，眼里有光。
“你说你爱我。”
“那你知道，我母亲留下的旧颜料盒里，最常用的是哪支颜色吗？”
他愣住。
“你知道我贫血最严重的时候，抽血抽不出，护士扎了几次吗？”
他嘴唇动了动，没出声。
“你知道我为什么永远画不完你的肖像左眼吗？”
他摇头。
“因为我不知道该装什么。”我说。
“现在我知道了。那只眼睛里，什么都没有。没有爱，没有愧疚，没有挣扎。只有一片理所当然的、冰冷的、属于商人的算计。”
我把合同递还给他。
“署名你可以留着。那些画，是死去的许未晞画的。现在的我，不需要你的证明。”
他僵在原地，合同在手里颤抖。
“未晞……”他声音破碎。
“你别这样。没有我，你这些墙画算什么？社区艺术？公益项目？那是艺术家走投无路才干的活儿！你在浪费你的天赋！”
“陆沉舟。”我打断他，声音平静。
“你错了。这不是走投无路。”
我指了指身后那面墙，西红柿的剖面鲜红饱满。
“这是活着。”
他看着我，看了很久。
然后他笑了，是那种惨淡的、像自嘲的笑。
“好。”他点头，把合同慢慢撕碎，碎片撒在地上，被风吹散。
“许未晞，你赢了。”
他转身，走向轿车。
拉开车门时，他停住，没回头。
“双年展的奖杯，我寄给你。还有……”他顿了顿。
“你母亲那盒旧颜料，最常用的是赭石。你画根系，永远从赭石开始。”
车门关上。引擎发动，轿车驶出窄巷。
我站在原地，看着地上那些合同碎片。
风吹过来，碎片打着旋。
然后我转身，爬回脚手架。
老太太们重新开始择菜：“刚才那人谁啊？”“不像好人。”“未晞，茄子画好了没？”
我拿起画笔，蘸满紫色。
“好了。”我说，“这就画。”